Il prend l\u2019enveloppe, qu\u2019il n\u2019a m\u00eame pas ouverte, et la jette dans le feu. Le papier ne s\u2019enflamme pas de suite. Adam h\u00e9site, mais au moment o\u00f9 il va pour reprendre la lettre, un coin en contact avec les braises rouges s\u2019embrase. Il a peur de se br\u00fbler les doigts, et, pire encore, que sa polaire ne prenne feu. Il se recule et regarde l\u2019enveloppe se consummer int\u00e9gralement. Puis il attrape un tisonnier, \u00e9parpille les cendres et rajoute une b\u00fbche dans le foyer.<\/p>\n\n\n\n
Cela fait, Adam prend le journal de la veille et poursuit sa lecture, entam\u00e9e le matin et interrompue par sa journ\u00e9e de travail et un peu de tri dans le grenier. Il ne lisait jamais le journal du jour, toujours celui de la veille. \u00c7a lui permettait de trier, finalement. De ne lire que deux types de nouvelles : celles dont il n\u2019avait pas du tout entendu parler autour de lui, et celles pour lesquelles il avait besoin d\u2019approfondissement apr\u00e8s avoir entendu des bribes qui s\u2019y rattachent. Et surtout, surtout, \u00e7a lui permettait de ne pas avoir d\u2019avis, quand on lui en demandait un. Depuis qu\u2019il a la trentaine environ, Adam consid\u00e8re qu\u2019avoir un avis sur tout, tout le temps, est non seulement \u00e9puisant, mais \u00e9galement n\u00e9faste pour le cosmos, rien de moins. En se tenant au courant des nouvelles avec un l\u00e9ger d\u00e9calage, il pouvait r\u00e9pondre, en toute sinc\u00e9rit\u00e9 \u201cje ne sais pas de quoi tu parles, je pr\u00e9f\u00e8re m\u2019abstenir\u201d quand on lui demandait son opinion. Et comme les nouvelles ont tendance \u00e0 p\u00e9rimer tr\u00e8s rapidement ou \u00e0 prendre des proportions improbables tout aussi vite, sur les sujets qui lui importaient, il prenait le temps de rappeler ce qu\u2019on en pensait quelques jours plus t\u00f4t. \u00c7a redonnait un peu de perspective autour de lui.<\/p>\n\n\n\n
Quand il a fini sa lecture, Adam repense \u00e0 la lettre qu\u2019il vient de br\u00fbler. Il aurait s\u00fbrement d\u00fb la lire. Au moins la mettre de c\u00f4t\u00e9 avant de la jeter. Comme il met chaque matin son journal de c\u00f4t\u00e9 pour le lendemain. Mais quand il a reconnu leurs \u00e9critures, \u00e0 Juliette et lui, sur l\u2019enveloppe, avec la mention \u201cJuliette et Adam. \u00c0 n\u2019ouvrir qu\u2019ensemble, \u00e0 partir de juillet 2008\u201d, il s\u2019est rappel\u00e9 confus\u00e9ment de quoi il s\u2019agissait. Et sans Juliette, c\u2019est bien trop dur ces souvenirs. Alors, sans r\u00e9fl\u00e9chir, il a jet\u00e9 la lettre au feu, et c\u2019est maintenant trop tard pour changer d\u2019avis.<\/p>\n\n\n\n
Adam, regarde l\u2019heure, et, avec un soupir, commence \u00e0 cuisiner. Pendant qu\u2019il \u00e9pluche et \u00e9mince deux \u00e9chalotes et trois gousses d\u2019ail, il revient \u00e0 ce matin de juillet, vingt-trois ans plus t\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n
Il a alors dix-neuf ans, Juliette dix-sept. Elle dort encore, sur son matelas par terre, alors il se penche et l\u2019observe de loin, sans faire de bruit pour ne pas la r\u00e9veiller. C\u2019est elle qui avait insist\u00e9 pour lui laisser son lit et dormir elle-m\u00eame sur le matelas d\u2019appoint. \u00c7a lui rappelait les soir\u00e9es pyjama de son enfance pas si lointaine, quand sa m\u00e8re lui apprenait les lois de l\u2019hospitalit\u00e9 et insistait pour qu\u2019elle c\u00e8de son lit aux invit\u00e9s. Elle avait gard\u00e9 le pli, et Adam n\u2019avait pas cherch\u00e9 \u00e0 la contrarier.<\/p>\n\n\n\n
Adam n\u2019a alors aucune id\u00e9e de l\u2019heure, mais le soleil filtre d\u00e9j\u00e0 \u00e0 travers les volets, et il sait qu\u2019il ne se rendormira pas. Il se contente d\u2019attendre le r\u00e9veil de sa cousine, sans un bruit. Il se rappelle exactement le calme en lui en \u00e9coutant la respiration profonde de Juliette endormie. Il a dix-neuf ans et il la trouve si vuln\u00e9rable dans son sommeil. C\u2019est la premi\u00e8re fois qu\u2019il la voit ainsi. Vuln\u00e9rable. L\u2019instant passe. Juliette s\u2019agite et puis s\u2019\u00e9veille. Elle le regarde qui l\u2019observe, elle grimace, tire la langue et lui jette son oreiller sur la t\u00eate. Adam proteste et rit. Il va ouvrir les volets et arrache la couette de Juliette au passage. Elle se l\u00e8ve vivement et commence \u00e0 lui chatouiller les flancs. Il se d\u00e9fend, la chatouille en retour, exactement comme quand ils avaient sept et neuf ans. Elle lui attrape les poignets, il les tourne et, en for\u00e7ant un peu, c\u2019est maintenant lui qui lui tient fermement les mains. Son c\u0153ur bat la chamade. On dirait qu\u2019il n\u2019y a aucun autre bruit dans la chambre que ce c\u0153ur qui cogne dans sa poitrine. Ils se d\u00e9visagent longtemps, yeux dans les yeux, leurs bouches \u00e0 une trentaine de centim\u00e8tres l\u2019une de l\u2019autre. Adam rel\u00e2che la pression sur les mains de Juliette et esquisse timidement le d\u00e9but d\u2019un rapprochement, en penchant l\u00e9g\u00e8rement la t\u00eate sur la gauche. Juliette ne recule pas, elle \u00e9tire ses l\u00e8vres en un grand sourire, \u00e9clatant, comme elle sait si bien les faire. Et puis sa tante Mina, la m\u00e8re de Juliette, appelle depuis la cuisine en disant qu\u2019il est plus que l\u2019heure de venir prendre des pancakes. D\u2019ici dix minutes, l\u2019heure du petit d\u00e9jeuner sera pass\u00e9e, et ils devront patienter jusqu\u2019au midi.<\/p>\n\n\n\n
Juliette, toujours souriante, prend Adam par la main et l\u2019entra\u00eene dans le couloir, tout en criant \u201con arrive\u201d \u00e0 l\u2019adresse de sa m\u00e8re. Adam n\u2019a que peu d\u2019app\u00e9tit, mais il participe \u00e0 la discussion avec son oncle Henri et sa tante Mina. Il scrute Juliette r\u00e9guli\u00e8rement, cherche \u00e0 croiser son regard dans l\u2019espoir de retrouver chez elle le m\u00eame trouble que chez lui. En vain. Elle n\u2019\u00e9vite m\u00eame pas son regard, ni ne rougit.<\/p>\n\n\n\n
La journ\u00e9e se d\u00e9roule comme souvent quand il passe les dix derniers jours de juillet chez sa cousine. Ils vont au lac le matin pour se baigner, tant qu\u2019il ne fait pas trop chaud. L\u2019apr\u00e8s midi, ils regardent un film avec Oncle Henri (et celui-ci en profite un jour sur deux pour faire une sieste, tranquille). Puis ils jouent au rami avec Tante Mina. Le soir, ils d\u00eenent dehors, dans le jardin, puis ils vont faire une balade jusqu\u2019au lavoir. Adam ne pense plus \u00e0 l\u2019incident jusqu\u2019au moment de se coucher.<\/p>\n\n\n\n
Adam revient au pr\u00e9sent le temps d\u2019\u00e9p\u00e9piner des poivrons, de tout mettre \u00e0 dorer dans une po\u00eale avec une pointe d\u2019huile d\u2019olives, d\u2019ajouter du riz, de laisser tout cela monter en temp\u00e9rature avant d\u2019ajouter de l\u2019eau bouillante. En touillant m\u00e9caniquement son repas, il retourne vingt-trois ans en arri\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n
En rentrant dans la chambre de Juliette, Adam se sent nerveux. Il aimerait\u2026 Il ne sait pas vraiment ce qu\u2019il aimerait en fait. Il connait sa cousine depuis sa naissance, ils ont toujours \u00e9t\u00e9 proches, chacun enfant unique de son cercle familial. Ils sont comme fr\u00e8re et s\u0153ur chaque fois qu\u2019ils se retrouvent, et voil\u00e0 qu\u2019il a le c\u0153ur qui tambourine et les mains moites. Juliette se comporte tout \u00e0 fait naturellement, Adam est d\u00e9contenanc\u00e9. \u00c0 voir sa t\u00eate, un grand dadais g\u00ean\u00e9 comme jamais il n\u2019a \u00e9t\u00e9 g\u00ean\u00e9 devant sa cousine, elle \u00e9clate de rire :
\u201c Je te propose un jeu, Adam\u201d.
Intrigu\u00e9, il demande lequel.
\u201cChacun \u00e9crit sur son bout de papier o\u00f9 il veut \u00eatre dans dix ans, ce qu\u2019il veut \u00eatre ou faire, et avec qui il s\u2019imagine partager son quotidien. On met tout \u00e7a dans une enveloppe, on la ferme, on la cache chez mes parents, et on l\u2019ouvrira ensemble, dans dix ans.\u201d
Adam accepte, Juliette sort de quoi \u00e9crire, et les voil\u00e0 tous les deux concentr\u00e9s sur leur demi-feuille A4 \u00e0 grands carreaux. Juliette tire un peu la langue en \u00e9crivant, Adam ne le remarque m\u00eame pas, tellement il est focalis\u00e9 sur sa t\u00e2che.<\/p>\n\n\n\n
Adam ne se rappelle plus vraiment ce qu\u2019il a \u00e9crit sur cette feuille, il y a vingt-trois ans. Il pense qu\u2019il avait parl\u00e9 de colocation pour le partage du quotidien, mais il n\u2019est plus s\u00fbr. Il sait seulement qu\u2019il n\u2019avait pas \u00e9crit \u201cavec toi, Juliette\u201d. Elle \u00e9tait si maline, Juliette, du haut de ses 17 ans. Avec son petit jeu, l\u2019air de rien, elle l\u2019avait fait r\u00e9fl\u00e9chir, et il avait compris que ce qui le troublait n\u2019avait pas grand-chose \u00e0 voir avec sa cousine. Ils n\u2019\u00e9taient jamais revenus sur cette partie de chatouilles, ni sur le d\u00e9sir fugace d\u2019Adam, ils avaient repris leur relation exactement comme avant. Deux cousin \/ cousine, tr\u00e8s proches, qui peuvent discuter d\u2019\u00e0 peu pr\u00e8s tout et se sentent bien moins seuls quand l\u2019autre est l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n
Il a eu plaisir \u00e0 voir grandir Juliette, \u00e0 la voir foncer dans la vie, faire ses choix et s\u2019y tenir. C\u2019\u00e9tait un sacr\u00e9 bout de femme, sa cousine ! Il \u00e9tait tellement fier d\u2019elle\u2026 m\u00eame s\u2019il n\u2019\u00e9tait pour rien dans ses r\u00e9ussites, il le savait bien. De son c\u00f4t\u00e9, il avait fait son petit bonhomme de chemin, lui aussi. Il avait poursuivi ses \u00e9tudes universitaires, il avait fait un doctorat de sciences politiques et avait trouv\u00e9 un poste dans un consulat \u00e0 Wellington, en Nouvelle-Z\u00e9lande. Avant de partir l\u00e0-bas, il avait voulu faire une f\u00eate d\u2019adieux, chez son oncle et sa tante (qui avaient la plus grande maison), avec ses parents, ses amis\u2026 Juliette devait venir aussi, elle rentrait expr\u00e8s d\u2019\u00c9gypte o\u00f9 elle effectuait une ann\u00e9e de stage en arch\u00e9ologie. Elle a embarqu\u00e9 le 03 janvier 2004, peu apr\u00e8s 4h du matin. Son avion s\u2019est \u00e9cras\u00e9 quelques minutes apr\u00e8s le d\u00e9collage. Il n\u2019y au eu aucun survivant.<\/p>\n\n\n\n
Adam essaie de manger son plat de riz, mais il a la gorge serr\u00e9e. M\u00eame maintenant, il ne peut s\u2019emp\u00eacher de penser que Juliette est morte \u00e0 cause de lui. Parce qu\u2019elle voulait revenir pour lui. Il n\u2019est jamais parti au consulat, il a trouv\u00e9 un poste \u00e0 temps partiel aux ressources humaines d\u2019une petite bo\u00eete d\u2019agroalimentaire.
M\u00eame si son oncle et sa tante s\u2019en d\u00e9fendent, Adam sait qu\u2019ils ne peuvent s\u2019emp\u00eacher de le tenir pour responsable, eux aussi. Il y a une ombre dans les yeux de sa tante Mina \u00e0 chaque fois qu\u2019elle voit Adam. Sa tante Mina qui venait de retrouver cette lettre en triant des affaires dans la maison. Elle l\u2019avait aussit\u00f4t envoy\u00e9e \u00e0 Adam dans une enveloppe, avec un petit mot. Elle n\u2019avait pas ouvert la lettre, bien s\u00fbr, mais elle \u00e9tait curieuse quand m\u00eame. Chaque petit myst\u00e8re que sa fille avait laiss\u00e9 derri\u00e8re elle l\u2019attendrissait. Malheureusement, il y en avait de moins en moins avec le temps. Adam devra lui expliquer qu\u2019il a br\u00fbl\u00e9 la lettre sans la lire, sur un coup de t\u00eate, parce que c\u2019\u00e9tait trop douloureux pour lui de lire les r\u00eaves qu\u2019elle avait pour 2008, une ann\u00e9e qu\u2019elle n\u2019a jamais atteinte.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Il prend l\u2019enveloppe, qu\u2019il n\u2019a m\u00eame pas ouverte, et la jette dans le feu. Le papier ne s\u2019enflamme pas de suite. Adam h\u00e9site, mais au moment o\u00f9 il va pour reprendre la lettre, un coin en contact avec les braises rouges s\u2019embrase. Il a peur de se br\u00fbler les doigts, et, pire encore, que sa […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[52],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2502"}],"collection":[{"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=2502"}],"version-history":[{"count":3,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2502\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":2507,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/2502\/revisions\/2507"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=2502"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=2502"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/loiseau-lyre.fr\/mille-et-une-vies\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=2502"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}