N’aie pas peur. L’adulte s’agenouille devant l’enfant. Tu ne risques rien, ne t’inquiète pas. Le casque, là, protège ta tête. Il y a même une visière pour mettre tes yeux à l’abri. Dans la caisse, là, tu trouveras ce qu’il te faut pour les bras, les jambes. Comme d’habitude. Tout est prévu pour ta sécurité, tu le sais, et tu n’es jamais tombé, si ? Tu es précieux pour nous, et nous t’avons sélectionné parce que tu es courageux, très vif et discret. Grâce à ce micro, logé dans ton casque, tu pourras nous parler si tu te sens nerveux. Pas plus fort qu’un murmure et nous t’entendrons. Souviens-toi de tes leçons et rien d’affreux ne t’arrivera. Tout se déroulera comme en entraînement, et tu choisiras ta récompense en revenant, comme promis. Je sais que tu es le meilleur et que tu ne nous décevras pas. Je compte sur toi, ajoute l’adulte en remontant le menton de l’enfant d’un index ferme.

L’enfant plante ses yeux dans les yeux de l’adulte. Une larme roule sur sa joue. …pas peur de mourir, peur de tuer, répond l’enfant dans un murmure en prenant l’arme que lui tend l’adulte.