Via Colorosa

Après la vie avec toi, immense, prodigieuse fresque animée en Technicolor aux couleurs entremêlées, magnifiées,

Depuis le noir charbon qui a recouvert le monde quand la fracassante réalité a fondu sur ton cœur puis le mien pour les étouffer, en funèbres pompes ou à petit feu,

De petites bulles de couleur émergent, éphémères, insaisissables. Un éclat de rire. Le ronron d’un chat lové dans mes bras, les yeux mi-clos et la patte posée en propriétaire sur mon épaule. La tête de fripouille des enfants qui s’apprêtent à faire une bêtise. Leur émerveillement devant une petite surprise. Leur visage qui s’éclaire tout entier dans le plaisir de me voir. Le parfum du mimosa. Le retour des papillons. Une mésange sur la fenêtre. Des bras câlins, enveloppants, autour de moi. Un croissant de lune. Des étoiles filantes. L’aigrette d’un pissenlit qui s’envole. Un repas délicieux accompagné d’un vin exquis. Un petit projet artistique ou artisanal. Un arc en ciel. Un jeu. Le soleil qui me réchauffe. Tes tulipes qui s’épanouissent. Les primevères, les jonquilles et les crocus. La tendresse d’une caresse sur ma peau. La chaleur au creux du ventre qui embrase mes sens. Les discussions conviviales avec les copains. Les instants de partage, sincère et profond, avec mes proches. Un regard qui s’accroche à mes yeux et me trouble. Un vol de canards sauvages. Un spectacle horripilant qui m’émeut aux larmes. Un livre captivant. Le plaisir manifeste d’un chat qui me suit au jardin.

Ces petites bulles qui me happent, me re-lient au présent pour trois secondes ou quelques heures. Et puis éclatent.

Échoportrait

Vole, vole, battements d’ailes dans la nuit noire. Volette la chauve-souris, éperdue, déboussolée dans l’immensité des ténèbres. Trajectoire erratique, battements frénétiques, ballet chaotique.

Dans l’espace infini, d’inaudibles cris sont lancés, balises ultrasoniques qui ricochent et reviennent au hasard la heurter. Effleurer sa fine peau, égratigner la fragile membrane de ses ailes, bousculer ou sécuriser son vol effréné.

La chauve-souris ballotée, ultrasensible, surchargée d’informations ne sait plus interpréter les signes et percute au gré du vent des barrières, des gens, des fantômes. Se prend dans de gigantesques toiles gluantes avant de s’en arracher par l’énergie du désespoir.

Dans la tourmente, la chauve-souris apprend. Affine ses perceptions. Reçoit quelques échos à ses cris de détresse. Fait le compte des appels restés lettres mortes. De ceux qui n’ont jamais atteint leurs cibles. De creux en pleins, au milieu d’êtres-miroirs sporadiques, la chauve-souris dessine ses contours, donne une forme à son corps, des noms à ses sensations, des limites à ses angoisses.

Un cri dans la nuit

Le silence hurle dans la nuit. Personne n’entend le silence. Personne ne voit l’absence. Qui pour chercher l’absente qui cherche ses fantômes, se débat avec ses démons, prisonnière d’un disque rayé ? Qui pour délier les fils d’araignée qui l’enserrent et l’engluent, pour tisser d’autres filins en forme de mains tendues ? Qui pour remplacer les images, les sons, qui la submergent, la noient en silence ?

Les solitudes s’accumulent. Le manque, toujours bien présent. Qui se goinfre des regrets, du passé immuable mais qui pourtant se décline en une infinité de variations alternatives. Et la Solitude, en majuscule, plus tenace, insidieuse, bien plus ancienne, qui refait surface. Les rires dans la pièce d’à côté. Les mêmes que dans son enfance, quand elle était punie et que les autres faisaient comme si de rien. La pire des punitions, la vie joyeuse qui continue sans elle, juste à côté d’elle.

Elle fuit ces solitudes. Fuit les inquiétudes temporisées, les explications coincées quelque part derrière le sternum noué, le réflexe très félin sous la douleur de mordre la main enfin tendue. Elle marche à l’instinct, dans l’air frais, sur les traces d’autres vies, d’autres temps. Suit ce corps qui sait trouver ce dont il a besoin. Qui déniche et achemine des images tangibles, variées, nombreuses, vers le gouffre au fond du cœur, pour construire un plancher sur lequel reprendre appui. Elle sort la tête de l’eau. Puis se rappelle l’oreille amie qui a promis son assistance en toutes circonstances, à la hauteur de ses moyens, voire un peu plus.

Elle émerge, enfin. Reprend pied, purge le fiel qui débordait. Et retrouve une étoile, veilleuse qui scintille sans trop trembler pour la guider dans la nuit.

Vivre avec

Des heures, des jours, des semaines, des mois ont passé. Sans toi. Avec le temps, la douleur reste là, bien présente. Toujours autant de journées où il est insupportable que le soleil se lève. Sans toi.

On s’habitue. Pas à ton absence, non. Comment s’habituer à cette absence lancinante ? On s’habitue à la douleur. On s’habitue aux tremblements de corps intempestifs. On garde le cap pendant le gros de la tempête. On s’habitue à la gorge qui se serre, aux larmes à fleur de paupières. On s’habitue au sternum qui coince, nouvelle limitation dans la collection des tensions de ce corps qui vit.

Et on essaie la joie par dessus la douleur, on essaie le calme par dessus la douleur, on essaie les accomplissements, la fierté par dessus la douleur. On essaie d’être heureux, par dessus cette douleur.

Comme un nouvel état de fait, la vie après un coup d’éclat. Comme on apprend à vivre après une amputation. Vivre avec ce membre fantôme qui nous taraude. Vivre au présent avec les souvenirs de la vie d’avant. Trouver d’autres chemins, d’autres rites, d’autres constructions. Et toujours cette douleur, qui nous accompagne, et qui déjà, fait partie de nos vies.

Bille de flipper

TW : mort, deuil, manque.

Le manque. Tous ces moments où tu n’es pas là. Ces premières fois dans ma vie sans toi. Reprendre une par une toutes les choses que je savais faire avant et m’écrouler sous le poids de cette non-matière. Ton absence.

La culpabilité. Et si. Et si. Ces mots qui me déchirent la tête et le cœur sitôt mis en pensées. Et si j’avais appelé plus tôt. Et si tu m’avais écoutée. Et si j’avais reconnu les signes. Et si j’avais réussi à te ramener. Et si…

Le traumatisme. La chute. La détresse. L’espoir, l’urgence, l’angoisse. Ces quatre vingt dix minutes d’images, de sons, d’odeurs. Cinq mille quatre cent secondes et des brouettes qui tournent et tournent et tournent encore, débarquent à l’improviste et puis s’incrustent.

L’impuissance. L’amour, immense, intense. Comme un raz de marée quand j’ai compris que la Mort était venue te cueillir. Mais qui n’a pas suffi. Qui n’a pas suffi.

Le manque. Des milliers de souvenirs d’une vie heureuse, d’une vie radieuse, d’une vie merveilleuse. Ton sourire qui flotte dans la maison. Ton fantôme derrière chacun de mes pas, à qui je parle, à qui j’écris si souvent mais qui ne me répond pas.

Le traumatisme. Tressaillir au bruit des sirènes, à la vue d’une ambulance. En alerte quand quelqu’un fait un malaise, trébuche, perd l’équilibre, bégaie, crie. À chaque semblant de rupture dans le déroulé normal des événements.

Le désespoir. Le gouffre de cette vie insupportable devant moi. Cette réalité impossible à appréhender qui frappe et frappe encore pour se faire entendre, martèle mon corps à coups de masse. Le faisant éclater en sanglots sous la force des impacts.

Le manque. Les nouveautés, la beauté, l’humour, les projets, la fierté, les accomplissements de cette vie que je ne peux plus partager avec toi. Ces mini-découvertes enthousiasmantes qui me font me retourner vers toi, le néant en réponse qui me coupe net dans mon élan.

L’impuissance. Tous les médecins ou ambulanciers à qui je parle qui me répètent que j’ai tout fait comme il fallait. Que tous les gestes ont été effectués au plus tôt, que toutes les chances étaient de ton côté. Grâce à moi. Mais ça n’a pas suffi. Ça n’a pas suffi.

Le manque. Tes bras qui ne me serrent plus. La chair à vif de ne plus être touchée par toi. Le cœur à fleur de peau à force de se frotter à cette vie rugueuse, sans le filtre de ton amour entre le monde et moi.

Le manque, le traumatisme, l’impuissance, la culpabilité, Le désespoir. Le manque. L’impuissance. Le traumatisme. Le manque. Le manque. Le manque. Le manque.